退而不休 余热生辉——记市肿瘤医院主任医师商玉光

　　■ 夏旭光 王芳婷

　　清晨8时30分，聊城市肿瘤医院门诊楼二楼呼吸内科专家诊室内，一位身材高大、两鬓斑白的老医生已经换好白大褂，端坐在诊桌前。

　　他叫商玉光，已退休五年。但熟悉他的人都知道，“退休”二字，不过是他档案里的一行字，与他真实的生活毫无关系。

　　每天二三十个患者，雷打不动；每周一、周四，准时出现在病房；手机从不关机，患者的电话随时接听。

　　“退休后不用被各类事务缠身，正好专心为患者看病。”商玉光笑着说，语气平淡，像在说一件再寻常不过的事。

　　可这件“寻常事”，他做了一辈子，退休后也没停。

　　“病人是我师，我是病人友”

　　71岁的李清华（化名）肺里有慢性炎症和微结节，是他的“老熟人”，商玉光一边看片子，一边反复叮嘱：“注意定期复查，别大意。”

　　“病人是我师，我是病人友。”这是呼吸内科的座右铭，也是商玉光从医四十年的底色。

　　1983年，他从医学生正式变成医生。四十多年过去，他不仅是技术权威，更是医德标杆，却从未把自己当成“权威”。在他的诊室里，很多患者不喊他“商主任”，不叫他“商医生”，而是唤一声“老商”，透着熟人之间才有的亲近。

　　商玉光把每一名患者都当作自己的老师、朋友——每一个病例都是一次学习，每一次交流都是一次修行。而他能做的，就是成为患者的朋友，值得托付的朋友。

　　“给病人看病是一种乐趣。”他说得轻描淡写，可这份“乐趣”背后，是多少个本该安享晚年的清晨和黄昏。

　　熟悉商玉光的人都知道，他有一个“毛病”——越是棘手的病人，他越不往外推。

　　十年前，一名两三岁的小女孩患了严重脑膜炎，输液输不进，喝水喝不下，多家医院束手无策。这时有人提醒，可以找商玉光试试。接下患儿，要扛莫大风险。商玉光没有片刻犹豫，接下了这个危在旦夕的小生命。

　　孩子鼻腔小，不易输液，也不能腰穿，他反复琢磨后，小心翼翼地在孩子的前囟门处，轻扎头皮针，把脑积液一点点引出来，再注入温暖的生理盐水……一步一步，如履薄冰，又步步坚定。

　　小女孩活了下来。没有后遗症，学习很好，和别的孩子一样健康快乐。家人一次次来感谢，商玉光只是淡淡一笑：“这是我作为医生的职责和本分。”

　　“没有勇气，不担风险，怎么治得好病？”这句话，是他行医的信条，也是他给年轻医生上的第一课。

　　医学从来不是万能的，但医生的勇气和担当，有时能创造奇迹。他相信这一点，并用四十多年的行动反复证明。

　　“传帮带”留下了好传统

　　商玉光是个“闲不住”的人。

　　退休后，他依然天天学习——读书、看杂志、刷手机，追最新的介入技术、最新的诊疗方法。“科技手段越来越先进，很多症状能提前查出来，小结节要早做手术，别等转移。”说起业务，他眼睛发亮。

　　市肿瘤医院的呼吸内科，1992年就成立了。商玉光当年是呼吸科、结核科两个科的主任，如今呼吸科已有近二十名医生。这些医生，大多是他手把手带出来的。

　　在商玉光的影响下，科里形成了一个好传统：大夫即使轮休，也来查房，查完房再回去休息。这个传统，是他几十年如一日带出来的。用心用情，四个字写出来容易，做几十年难。

　　有人问他：都退休了，还天天来，不累吗？他摇摇头：“医院需要我，病人需要我，我就来。”

　　这世上，有人用时间来丈量生命，有人用付出。商玉光属于后者。从1983年至今，四十多年，商玉光从年轻医生变成了“老商”，从在职变成了退休，没有豪言壮语，只有日复一日地坚守和一颗永远放不下的医者仁心。

　　365天，天天是医生。退休了，依然是。